
Дом на Еврейской
Небольшой особняк, 

с  которого начинается в  Одессе улица Еврейская, 
в  другой стране и  в  других политических условиях 
давно мог бы стать если не музеем, то местом благо-
дарности и памяти об одном из немногих реалистов, 
когда-либо живших на  просторах Российской импе-
рии. Но, поскольку мы и сами, уже без всякой импе-
рии, продолжаем жить в вымышленных реалиях, для 
нас это просто дом. Дом Жаботинского.

Что заставило этого человека  — блестящего 
публициста и неординарного писателя, любимца пу-
блики и  наставника ищущей себя в  творчестве мо-
лодежи, посмотреть на вещи реально? Кишиневский 
погром? Врожденное чувство справедливости? Само 
время, дававшее такой шанс каждому  — вот толь-
ко не  каждый сумел этим шансом воспользоваться? 
Как бы то ни было, а Жаботинский был одним из пер-
вых, кто понимал, что его народу нужна страна и кто 
был готов за эту страну бороться. Одним из первых, 
кто понимал, что бороться  — это не  только прово-



6 дить конгрессы и  даже не  только возделывать зем-
лю. Бороться это еще и  сражаться  — и  это касалось 
не  только земли обетованной, но  и  безопасности ев-
реев в изгнании. Одним из первых, кто понимал что 
рано или поздно социалистическую иллюзию в еврей-
ском государственном строительстве заменит жест-
кая логика рынка и к этому нужно готовиться. Одним 
из первых, кто отдавал себе отчет, что с арабскими со-
седями у  возвращающихся домой евреев может еще 
получиться сосуществование, но уж точно не любовь. 
Одним из первых, кто предвидел не просто крах им-
перии, но и появление на ее руинах украинского го-
сударства. Одним из  немногих, кто не  видел в  этом 
трагедии, а  скорее естественное поступательное дви-
жение истории  — со  всеми ее кровавыми выверта-
ми. Логика уважения к праву евреев на свою страну 
диктовала ему уважение к  такому  же праву украин-
цев — тому, кто никогда внутри себя не соприкасался 
с такой логикой, этого просто не понять.

Можно восхищаться блестящим стилем Жа-
ботинского и его универсальностью — как это делал 
один из  его учеников и  друзей Корней Чуковский. 
Можно поражаться его готовности рисковать и  по-
литическому инстинкту, покорившему одного из  его 
последователей, будущего израильского премьера Ме-
нахема Бегина. Можно пытаться привлечь его в  со-
юзники собственных мыслей и  даже собственных 
планов, как сделал это Симон Петлюра. И  все  же 



7для меня книга, которую вы держите в руках, ценна 
не этими возможностями, не стилем, не парадоксаль-
ностью и  четкостью мышления. Она ценна прежде 
всего своим реализмом  — реализмом, которого всем 
нам так не хватает.
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